中超：13个洋帅半数已下课 土帅状况也不乐观

null是网络什么意思，为什么很多人都是什梗这个名?

起名为null的应该都是程序员吧 昵称是null在程序员这个行业是一个梗null在IT行业代表着什么都没有,如果程序员看到你的名称为null的话第一时间会觉得程序出bug...

null是什么意思(null是什么梗)_好唯一

1.字面理解,null就是无效的;无价值的;2.在编程中,变量以null结尾,表示其后没有可用的数据,数据读取在此结束.3.null在数据库中表示不知道(Unknown)...

空夏行为什么梗?

空夏行为,广义上指在接龙游戏中捣乱的人,狭义上指自己接龙后又自己捣乱。 空夏行为,网络指的是b站最近火的一个关于Minecraft梗火的视频av67243286,在视频中群友...

缘某空是什么梗?

缘某空意思是和某一个人的缘份是空的,虚无的。 缘某空意思是什梗黑丝女和某一个人的缘份是空的,虚无的。

空马什么意思(空马是网络不是骂人的)_好唯一

空马含义:1.如东话空马儿:呆,傻的意思.2.金湖话空马:可能的意思.3.“空马”,意思是“小子”,有点像上海话里头的“瘪三”的感觉. “空马”,意思是“...

有哪些让你听了很恶心的网络用语?

我不喜欢可能别人会喜欢。 这是什梗超碰8我不喜欢的网络用语。 1、网络靠 别人可能觉得只是什梗口头禅, 我认为是多余的,费气神, 靠什么靠?省略掉可以吗? 2、吼吼 别人可能觉... 是网络...

狼人空大是什么梗?

意思就是狼人这个英雄,大招空了。没有打中人也就是什梗空大了的意思 意思就是狼人这个英雄,大招空了。没有打中人也就是网络空大了的意思

惠灵顿是什么梗

惠灵顿的意思是: 新西兰首都。人口1538万(1995年)。什梗工业有炼乳、网络360彩票肉类包装、什梗水产加工等部门。网络海、火辣陆、空交通枢纽。天然良港。小明看看永久域输出肉类、羊毛、乳制品等。海峡...

冬至什么梗?

冬至是什么意思 小时候就听大人们念叨最多的一个节气就是冬至了,当时以为冬至到了,就是说冬天来了,后来才知道这样理解是错误的。冬至是24节气中第22个节...

空腹不要吃早餐什么梗?

黎明说我不喜欢空肚子吃早餐是一句金句,你想早餐大家都是空腹开始吃啊,如果不是空腹还需要吃早餐吗?向来语出惊人的黎明,其金句“我不能空腹吃早餐。”被网友...

年代题材剧《人生若如初见》文化与美学的新突破：用美学思维诠释觉醒历史

　　作者：饶曙光 （中国电影评论学会会长）

　　     刘 婧 （四川师范大学影视与传媒学院教师）

　　中国影视剧市场一直不缺乏年代题材剧，但一直缺少优秀的、立得住、传得开的作品。近期播出的《人生若如初见》走出了年代题材创作的“舒适区”，不仅构建了近代各界人士的群像谱系，还重塑了具象化的思想传播逻辑，实现了对主流意识形态的创新性表达。

　　走出概念化和堆砌感，编织近代人物群像谱系

　　在部分观念中，有“题材决定论”的说法；但实际上，题材只能决定电视剧的要素，不能决定电视剧的艺术性。优秀的年代题材剧必须具有艺术的感染力，其题材的重要价值才会真正产生。

　　《人生若如初见》的成功，也以艺术表达的成功为前提，其中最为直观的一点，就是构建了一个形象丰富且寓意深厚的人物谱系。虽然作品主创研读了庞大深厚的清末民初史学研究成果，但全剧没有刻意照搬历史文献和重现“概念化”的人物，也没有堆砌重大历史事件，更没有脸谱化处理角色，而是灵活借助了历史研究资料的支持，设定了个性化的人物性格内核、形态和语态，并找到特定时代背景下人物群体的历史共性。有了这样稳定的“内核”，角色的思维方式、行为动机、人生规划和情感选择都有了合理的方向，同时也具备了鲜明的时代烙印。

　　梁乡、杨凯之、李人骏三人同赴日本留学，曾在留学期间建立了深厚的情谊。但不同的身份和立场使他们面对问题时，做出了不同的抉择。赴日留学一事，是落魄宗室梁乡的被动接受，是青年革命志士杨凯之的梦寐以求，也是新军人士李人骏的利弊权衡。正是由于生存境遇的不同，三人投射出的具体行动也截然不同，比如在学习日语时，杨凯之和李人骏还因为语言上的差异不能灵活自用，但宗室出身、身份“不同寻常”的梁乡，提议大家用“我要”来设定语境。另外一个对话细节，也能体现彼此之间的思维差异，彼时的梁乡愤慨于宗室子弟的不作为，并表达出厌烦他人将自己和不作为宗室子弟等同起来的情绪后，向李人骏投去了期待被认可的眼神，但向来圆滑的李人骏只是敷衍了事。诸多类似的暗藏情节线，为三人关系在后续剧情的分崩离析埋下了伏笔，让观众能够“有迹可循”。

　　此外，剧集也将更多人物的命运编织在一起，并呈现不同的人物演进弧光。剧集用相当分量的镜头描摹属于谢菽红的成长，让观众见证她在意外流落异国他乡之后，从一个大家闺秀逐渐成长为跟随先进思想的新女性，在一次次逆境中看到属于菽红的坚韧生命力，她就像裂缝中野蛮生长的嫩芽，在任何境遇下都能挣出一片“生生不息”的天地。通过她，观众也认识了有着诗人气质的狂热理想主义者吴天白，从富家子弟蜕变为革命志士的宋晨等诸多人物，并随着情节的发展，让特殊时代下人物的复杂性、多样性、内在生命力都得到了完整的呈现。

　　走出“口号”和悬浮，呈现具象化的思想传播逻辑

　　一部年代题材剧，无疑需要坚持历史唯物主义，将历史人物和历史事件放置到特定的历史语境中来探讨，但又不能毫无现实价值，恰如意大利历史学家和文艺批评家贝奈戴托•克罗齐在其著述中谈到的“当代性乃是一切历史的内在特征”，即要把历史和现实紧密地结合在一起，历史不应该是只写给过去的人看的，而是要写给当代和未来的人看。当下观众通过这类题材能感悟到的，是沉淀于历史岁月中的思想。

　　但因为思想是“形而上”的，若不落脚于具体的承载物，很容易变成口号式的宣讲，悬浮于实际之上。《人生若如初见》解决这一问题的方法是通过其设定的地点、道具和特殊行动细节，来使革命思想传播具象化。

　　例如，剧集在吴天白的房间里，集中体现了一个革命者的热情，甚至是极端的理想主义。在这里，他沉浸地研制着炸弹等所有能推翻腐朽统治的物体，与怀揣同样理想或思路不同的志士高谈阔论，也同样是在这样一个房间，他在行动中意外受伤瘫痪后崩溃大哭，也在孩子身上流露出了少有的温情。在物件细节上，吴天白研制的炸药无疑是全剧前半部分的一个戏剧点，剧集详尽交代了它的研发之困难，运输之辗转，以及引爆者之伟大。通过这颗炸弹，观众能切身体会到晚清志士在寻求救亡之路上的竭力尝试及艰难坎坷。当然，除了智慧和勇气，剧集也通过吴天白和杨一帆不断结交有识青年的过程，以及上海商会副会长宋葆荃与谢菽红、杨凯之之间的交集，道出了资金作为物质基础，对于推翻旧世界的重要性。

　　全剧更为深刻的思辨，是通过影像诉说近代中华民族救亡图存和文化演进路径，是如何从器物层次、制度层次提升到思想层次的。故事发生的时代背景在庚子之变后、辛亥革命发生之前的十年中，相较于已经被多次影视化的重大历史事件，剧集聚焦的这十年的艰难摸索历程反而是最难呈现的。《人生若如初见》没有进行全景式叙事，也没有开启“顶层”视角，刻画的角色都是历史洪流中的“中层人物”，通过多元且深刻的人物谱系交代了彼时清宗室、革命派和北洋集团等各派的纷争与探索，不仅向观众说清楚了这一段历史发生了什么，也讲透彻了发生的原因，彰显了难得的历史质感。

　　主流意识形态的创新表达

　　年代题材剧的成功，最关键之处并不在于剧情，创作的观念和态度、对历史的认知和思考以及创作者的艺术才华，最终决定着作品的高度、深度和温度。《人生若如初见》追求的正是恩格斯所说的“美学观点”和“历史观点”的统一，不仅如上文谈到的落实了人物群像谱系与思想传播路径，还非常注重剧集的外在表现和体验。

　　首集就用独具匠心的视听构思，展现了封建王朝的腐朽与摇摇欲坠。开场就是抓人眼球的黄龙旗在风中飞扬，看似飘逸，但随着镜头的推动可以发现，黄龙旗呈现的是灰绿色调，还有明显的污渍，整个镜头都透露着一种“黑云压城城欲摧”的灰暗，与此同时，背景音是此起彼伏的乌鸦声，视听场域的交织给人带来一种大厦将倾、末世即临的感觉。而观众也能通过字幕得知，剧集此时正值八国联军侵华之时，一大批青年开始探索救国之路。作为开场镜头来讲，这一段内容气氛到位、传达清晰，处理得干脆利落又不乏视觉美感。

　　另一方面，创作者又很擅长用光影去展现紫禁城的威严与封建制度的森严，并以此更深刻地描画这个已经走向末路的旧王朝内里的溃烂。在梁乡拜见慈禧的一场戏中，色调整体是偏暗的，唯有画面右侧的窗户透出些许光线，慈禧的卧榻位于画面正中央，其人却未曾露面，只是在帐中居高临下地与跪在地上的梁乡一问一答，旁边则立着战战兢兢回话的载沣。这一段的设计传达出腐朽的清王朝虽已接近崩塌，但仍然如幽灵般束缚着固守之人，唯有彻底的革命才能打破旧世界、建立新世界的寓意，从而让观众对于历史发展的必然性有了更加深刻的认识。

　　以艺术真实反映历史面貌，以艺术性表现思想性，是剧集《人生若如初见》的逻辑起点，其所构建的丰富的人物谱系、清晰的思想传播逻辑和创新的意识形态表达，都在推动年代传奇题材的格局拓宽，使其在精神高度上有了新发展，在文化内涵上有了新追求，在艺术品质、尤其是美学品质上有了新突破。

[ 责编：张晓荣 ] 阅读剩余全文（）

一次对“宇宙之声”的畅想与遨游

　　高建

　　2024年是贝多芬的旷世杰作d小调第九交响曲“合唱”首演200周年，全球多家音乐院团都会集中演绎这部包含独唱、合唱与管弦乐的作品，向经典致敬。正如英国音乐评论人诺曼·莱布雷希特所说：“如‘贝九’这般宏大的音乐作品，其演出本身就带有天然的事件性，代表着人类内心对仪式、祷告、庆典的无限敬意。”

　　2017年吕绍嘉与国家大剧院管弦乐团音乐会王小京摄

　　在贝多芬身后的一个世纪，人们见证了一代代作曲家在突破交响乐演奏规模与时长极限方面的接力挑战。如今，交响乐保留曲目上“最长”的殊荣属于奥地利作曲家古斯塔夫·马勒，他在1896年创作完成、六年后亲自执棒首演的d小调第三交响曲，标准演出时长接近100分钟。

　　与惊人时长篇幅相配的，是四管编制的大型交响乐团、女声合唱团、童声合唱团与一位女声独唱组成的近200人的演出阵容，这使得“马三”的上演较“贝九”更为难得。即使是在古典音乐演出最为活跃的欧美城市，乐迷们想要亲历这部作品的现场演出，往往也要以年为单位进行等待。6月15日、16日，来自中国台湾的指挥家吕绍嘉将执棒国家大剧院管弦乐团、国家大剧院合唱团与北京爱乐合唱团，携手女中音歌唱家朱慧玲在国家大剧院音乐厅奏响马勒d小调第三交响曲，堪称首都文艺舞台上的又一盛事。

　　1907年，前往芬兰赫尔辛基执棒音乐会的马勒与作曲家西贝柳斯进行过一次音乐史上极为著名的对话，两位同样擅长创作交响曲的音乐家分享了对这一体裁的见解。西贝柳斯认为交响曲的核心魅力在于通过凝练的结构展现音乐内在深刻而严密的逻辑，马勒则认为交响曲必须包罗万象，囊括整个世界，甚至是全宇宙的声音。后者从第一部交响曲开始便将丰富的情感、多元的面向、绚烂的色彩置于创作的优先等级，在第二交响曲“复活”中更以壮美合唱实现了对“贝九”最完美的呼应。与此同时他还将舒伯特确立的艺术歌曲传统、李斯特开辟的交响诗纪元、瓦格纳与布鲁克纳对和声方式和管弦乐规模的拓展完美兼容，毫不夸张地说，而立之年的马勒已将过去一百年德奥音乐传统的精华融于己身。

　　在第三交响曲中，马勒在象征希腊神话中牧神苏醒与酒神狂欢的首乐章“夏日来了”之后，分别以“草原上的花朵、森林中的动物、深夜、晨钟、爱”这五个意象作为第二至第六乐章的标题（这些标题在乐谱最终出版前被删掉），为抽象的音乐赋予了空间切换、时光流转、写景向抒情升华过渡的清晰脉络。除了在第四乐章以低音区女声独唱呈现尼采《查拉图斯特拉如是说》中对深夜的诗意描绘，及第五乐章用童声合唱生动模拟钟声敲击外，这部交响巨制令人印象格外深刻的片段来自第三乐章中段，马勒将19世纪欧洲邮递员常用的“邮号”安置在舞台的侧幕或观众席后，营造出悠远梦幻的超然效果。

　　指挥家吕绍嘉曾与国家大剧院管弦乐团有过多次为乐迷津津乐道的合作，不但奉献过众多浪漫主义晚期的交响杰作，更在2017年成功执棒了瓦格纳歌剧经典《特里斯坦与伊索尔德》。作为指挥家的马勒对这部歌剧同样痴迷，歌剧中的大量元素都能在他的交响曲中找到印记。女中音歌唱家朱慧玲在德语歌剧与艺术歌曲领域的成就同样备受业内外认可，此番她与被誉为“合唱国家队”的国家大剧院合唱团，以及始终作为国内童声合唱标杆的北京爱乐合唱团组成强大的声乐阵容，助力马勒第三交响曲惊艳绽放。

　　一场音乐会，一部作品，一次对“宇宙之声”的畅想与遨游，不该被乐迷错过。

[ 责编：张晓荣 ] 阅读剩余全文（）