数说“购在中国”的底气与光芒

不修仙、崩老头不开挂、全网不种马，爆火用平等视角体察个体的到底治生命价值。这是崩老头“精神小妹”们开辟出的短剧新赛道。

本文图片来自网络

“假如再也见不到你，全网17被嗯啊大巴进来小说祝你早安、爆火午安、到底治晚安。崩老头”

在《楚门的全网世界》里，这句告别早已照见现实。爆火

但如今，到底治“早安、崩老头午安、全网晚安”不再是爆火情侣间的专属问候，在某些特定场景下，它更像一类群体为中年男性提供的情绪价值：

让他们感受到“被需要”“被关心”和“被期待”。而付出的代价很小——通常只需一杯奶茶或一个红包，就能持续收获关注与崇拜。

这种情绪调动，类似去年火起来的“你有没有可乐喝？”重点不在可乐本身，而在于“看得见的关心”。对于被社会规训成凡事看“成绩”的男性而言，他们终于拥有了“可以脆弱”的空间。基于这种满足，糖心下载APP铠甲男们自然愿意付出不那么高昂的“代价”。

当然，目前语境中，这种施与受有一个情感动词：崩老头。

“崩老头”的立论在于两端：

一端是施与者，即低阶层的中年男性。

一端是授予者，即更低阶层的精神小妹。

理论上，“崩老头”是合法的，情绪计件产出的物质交换价值极低，且通常不涉及非法交易。但它引发的争议不小，也因此成了网文和短剧的新素材。

在某部描述精神小妹崩老头的短剧评论区，出现过这样一条剧评：

“为少女立心、为少妇立命、为人妻继绝学、为寡妇开太平。”

01

崩老头？我乐意！

较早进入“崩老头”赛道的真人短剧《觉醒小妹崇拜系统》（2025年10月22日上线），讲的是男主相亲时被女方的高物质要求劝退，转身走进沙县小吃店，遇到几个精神小妹，国产wwwwxxxx发现她们正用羡慕的眼神看着他点了一份加蛋加鸡腿的饭。系统随之觉醒——每次为小妹加餐或低消费，都能返利。

衍生出的AI仿真人剧《开局沙县：我靠系统震懵精神小妹》则拓宽了叙事：“她甚至都不愿叫我一声叔”。男主痛苦地坐在沙发上，用《教父》的名台词宣泄人设崩塌的挫败。而紧随“叔”的精神小妹则靠“叔”的帮助盘下一间网吧，告别流浪。

在B站上进行病毒式营销的《精神小妹租房到期被赶……》同样是AI仿真人剧，对应红果平台的AI漫剧《我觉醒了返利人生》：

男主因交不起房租被女友分手，蹲在马路边抽烟刷前女友朋友圈。几个精神小妹走来，领头说“哥，崩一根烟抽呗”——旁边人解释“崩一根，分一根的意思”。随后他被邀去“200块爽一天”，生无可恋地回到出租屋，随手给她们买了宵夜，系统觉醒，每笔消费返利50到100倍，一夜进账十几万。

男主在欣喜之余开始打量这群小妹：穷，却讲义气；玩，却有底线。8v8.8v路com即便“崩”自己也想办法帮自己省钱，只挑最便宜的食物和酒。甚至说：“我们不吃早饭，一天一顿够了，哥别花冤枉钱。”

觉醒后的男主怎能“放过”她们，在系统返利中带着小妹们走上正途。

那么没有系统加持，男主怎么赢得“被崩”的资格？

《在雨中，给三个精神小妹送“温暖”》里，男主从上海返乡，用投资项目帮三个无依无靠的小妹盘下小吃店，引导她们自强不息。《精神小妹逆袭记》则把叙事主体转为女主，一个黄毛精神小妹，文化低、爱用拳头，但在男主感召下，带着小姐妹穿上西装当助理，用朴素手段突围商战。

《被催婚后，我遇见了她》和《网吧捡到的爆金女孩，是魔都大小姐》用了相似的“假女友”桥段：男主被催婚，街头遇到无钱交租被赶出来的www.色虎17c精神小妹，颜值最高的那位答应假扮女友，条件只是暂住家中。返乡路上男主智斗恶狼，小妹们也和市侩亲戚斗嘴，露出可爱一面。“你是不是以为我们这种人很乱，为了钱什么都干？”小妹质问。“我没有这么想。”男主心虚。“你就是这么想的！”结局当然圆满，观众自然爽到。

“崩老头崩出人生前途”的创作走向，无论男女，都能在这些短剧里看到不易被觉察或不屑了解的社会意识形态。

02

只有你拿我们当人看

“XX打了三份工，每次都被店长骚扰。她不愿意，人家就给她派重活，还欠她工资。所以她每次打工都不开心。”《我觉醒了返利人生》中，小妹对男主解释一位临时入伙的女孩时这样说。

随后男主了解到这些奇装异服、走在街上遭人侧目的精神小妹们的身世：有的是留守儿童，有的因父母离异没人管教，有的被重男轻女逼得离家出走，更有因天生丽质被人觊觎而逃离，只能打短工。

不幸的原生家庭让她们用纹身和染发把自己扮成“不好惹的人”，一边应付底层的歧视欺凌，一边面对找工作的刻板印象与骚扰。

抽象是外表，渴望是内核——“我抽烟、喝酒、纹身、说脏话，但我是个好女孩”，在这类短剧中是成立的。

不止精神小妹，连“黄毛”也罕见地得到人文关怀。《网吧捡到的爆金女孩，是魔都大小姐》里，在沙县小吃店和小妹起冲突的黄毛打碎餐具，男主花200块帮赔付，从此收获一个死心塌地的小迷弟。“黄毛”真诚地说：“哥，只有你拿我当人看。”

这种情绪基调，正是小妹们拥护男主的出发点。无论有无系统，男主“阔绰”地买饭、买酒、付房租、包夜打游戏、吃自助，甚至走进奶茶店点杯奶茶，都让崇拜值暴涨。在确认对方并无企图后，她们和黄毛一样感动：“哥（叔），只有你拿我们当人看。”

对于男主同样感慨，只是付出一点善意，便收获了崇拜与倾慕。于是这类剧借精神小妹的视角，把另一层面的女性置于对立面：小妹们鄙视男主的前女友或相亲对象。当对方指责男主“不学好，跟这种人在一起”时，小妹们站出来谴责：“你要脸？他付不起房租你觉得没出息就分手，分手第二天就找新男友。你在朋友圈秀恩爱时他蹲在马路边哭。哥是穷，但哥帮我们付房租、买早点，哥才是好人……”

面对相亲时提出“房本写我名、工资全上交、彩礼XX万、我跟前男友有个孩子，结婚后你和你爸随他姓”的女性，小妹们也毫不留情地斥责。无论设定是否离谱，精神小妹们在这些剧中化身正义使者，整肃观众的婚恋观。

当然，她们不知道，自己奉为“神”的大哥或大叔，此时已通过系统或头脑走上人生巅峰。

03

祝你早安、午安、晚安

“短剧，是现在对精神小妹最友好的平台了。”观众在某些剧中留言道：

“起码没有偏见，许多黄毛和精神小妹的原生家庭就是这样的。你让他们拿什么装高贵、扮小资？”

何止精神小妹。短剧自诞生起就开启阶层叙事：《霸道总裁爱上当保洁的我》《我真的只是保安》把情感关怀直达“退休岗位”；《现代牛马闯东汉》《偷听心声：我一个纨绔怎么成团宠了》《我的仓库通古今》《我被耳兽娘包围了》《陪邻居相亲，我捡了个宝藏媳妇》等，把情绪价值给到快递员、外卖员、超市老板、自由职业者、卤肉摊贩。

精神小妹对标的是大龄单身打工人——后者在传统婚恋市场上竞争力弱，财富远不及“霸总”和“土老板”，偏偏精神小妹“崩老头”崩得情真意切：愿意倾诉、分享、陪伴、聆听，更愿意以心换心。在这里没有考核、没有业绩，奶茶一杯，感动一生。

在讲述男女情爱的同时，用“仗义每多屠狗辈”的朴素价值观吸引大量用户。

观众也对剧中对立面的男女有切肤之“恨”：你清高，你了不起，可你我终究只是生意，我和小妹才是真感情。《我和三个精神小妹在废墟当养猪王》索性让“劳动最光荣”成为奋斗动力，不嫌脏不嫌累，靠勤劳致富。

这类剧吸引人的，除了对特定群体的友好塑造，更因为传统影视中“穷人”的形象几近消失。阶层叙事恰恰唤醒了观众在追求爽感的同时，对自身命运与他者群体的共鸣——不修仙、不开挂、不种马，用平等视角体察个体的生命价值。

即便现实中“崩老头”引发争议，即便“老头”和“精神小妹”之间阶层壁垒未必真能跨越，但在“崩”的过程中，他们确实建立了某种情绪依赖：

“假如再也见不到你，祝你早安、午安、晚安。”

南安一抄表员输错一个数 居民家中用水多出近百吨

原标题：南安一抄表员输错一个数 居民家中用水多出近百吨

家里只有煮饭洗菜才用自来水，没想到一个月的水费竟然要300多元。7月1日，美林梅亭社区居民黄文烈收到“巨额”水费缴费短信，觉得不可思议。

查看了家里的水表，再询问南安市自来水有限公司工作人员，他终于明白了“巨额”水费的原委——抄表员录入系统时出错所致。

【反映】仅洗菜煮饭 月水费要300多元

7月1日，黄文烈收到自来水公司发来的短信催缴通知，短信显示他家6月份的水费为372元。

黄文烈说，他家自来水费以前也有交过几百元一个月的，但从5月底开始，他就改动家里的管道，自来水只用于洗菜、煮饭，平时洗漱用水都是自家的井水。

当天，他拨打了自来水公司保修电话进行咨询，工作人员告诉黄文烈，他家的自来水表的总用水量为1940吨。

可黄文烈随后查看自家水表发现，水表的读数只有1845吨，这当中就有95吨的误差。

黄文烈随后将情况反映给自来水公司工作人员，很快工作人员就进行复查，并告诉黄文烈，他家6月份其实应收水费是49元。

昨日，黄文烈向记者出示了一份南安市自来水公司改正后的水费明细表，里面标注他家5月份水表读数为1835吨，6月份水表读数为1845吨，实用水10吨，每吨3.4元（商业用水），垃圾费15元，收费总额49元。

虽然接到黄文烈的反映后，自来水公司就将错误改正过来，但黄文烈觉得抄表员应该没有实地抄水表，随便写了一个数据就上报了，才有这样的错误。于是，他拨打本报新闻热线0595-26531010反映这一情况。

【回应】录入时输错 多出100吨用水

昨日，记者来到南安市自来水公司找到了当时抄表员赵瑞美，她说自己是在6月21日到黄文烈家抄水表的。

当时抄的水表读数为1840吨，但她将数据录入公司系统时，却将“1840”中的“8”误输为“9”，才会出现100吨的误差。

昨日，南安市自来水公司也向记者提供了一份抄表员的抄表记录。里面显示的1845吨是他们接到黄文烈投诉后，在7月2日复查后改正过来的，之前抄表的读数实际为1840吨。

据悉，黄文烈家5月份的水表读数为1835吨，6月份水表读数错误的输入为1940吨，所以经过计算后，才会得出当月水费为372元【（1940-1835）x3.4+15=372】。

南安市自来水公司负责人表示，因为这个疏忽，他们将会对这名抄表员进行相应的绩效处罚。

至于黄文烈提到了抄表员没有实地入户抄水表，他们公司为了应对这种情况，从今年2月份就启动了抄表到位稽查机制，公司每个月都会派人发放水表的稽查卡，稽查卡就放在水表上，抄表员事前不知道稽查卡发放的数量和位置，如果月底他们没有全部收回稽查卡，就证明他们没有实地抄表，公司也将对此进行处罚。（海丝商报记者 陈江涛 实习生 陈逸飞）

泉州举办困难女大学生、困难母亲“双助”活动

日前，由市妇女联合会、市人力资源和社会保障局、市计划生育协会联合主办的“感党恩 我为妇女群众办实事”——“帮扶困难女大学生就业创业”“扶助困难母亲”活动在市妇女儿童活动中心举行。

2017年，市妇联举办“关爱困难女大学生——百万工艺美术精品慈善义卖”活动，女企业家纷纷购买泉州工艺美术大师无偿捐赠的工艺美术作品，共筹集100万元善款，为50名困难女大学生提供连续四年每年5000元的助学金。如今，首批受助女大学生已顺利毕业，她们勤工俭学、勤奋学习，用优异的成绩回报这份爱心：中南大学中山医学院的陈滢钰被评为中山大学勤工助学先进个人，中南财经政法大学的朱琳琳在共青团工作“五四”综合表彰中获评“校级优秀共青团员”，福建医科大学的苏雅萍参加国家级天印杯网络辩论赛荣获“四强”名次……“感谢您在我困难的时候伸出了援手，我会带着这份恩情，向上向善，回馈社会”“感谢妇联为困难女大学生付出的努力，让我完成大学学业，成为一个能够为社会作出贡献的人”，在活动现场，女大学生们纷纷道出心中的感激之情。

在资助困难女大学生完成学业的基础上，今年市妇联联合市人力资源和社会保障局开展大学生就业创业专场政策讲解及一对一就业指导，鼓励她们回泉州就业创业，用所学为泉州建设贡献力量。

“扶助困难母亲”方面，今年泉州市妇联继续组织开展“为困难母亲圆梦行动”，发动机关、企业及社会团体认领20名贫困母亲微心愿。据了解，2016年—2020年，市妇联共为303名困难母亲圆梦，帮助她们减轻负担，振奋精神。市妇联表示，将密切联合相关部门，联动各级力量，持续开展关爱困难女大学生、困难妇女等为民办实事项目，也希望有更多力量参与到这项工作中来。

在活动中，爱心女企业家代表、市女企业家联谊会会长陈秀玉表示，今后将更加积极地承担社会责任，更多地关注城镇失业妇女、困难女大学生、困难妇女等群体，努力创造就业机会，帮助更多的姐妹创业就业。爱心工艺美术大师代表、中国工艺美术大师郑国明倡议，工艺美术工作者不仅要打响泉州工匠品牌，还要把扶弱济困情怀融入工作生活当中，在参与关爱困难妇女儿童公益活动中实现“匠心”和“爱心”的融合与升华。（泉州晚报记者 陈凌鹭实习生 刘鸿霖）